亲戚家摆了几十桌满月酒，我提前冻结了媳妇的银行卡，结账时满桌人催我掏钱，我慢悠悠问了一句，谁都不吭声了

周政的孙子满月，县城福满楼摆了三十八桌。 酒过三巡，服务员拿着账单走到主桌，周政朝我这边努了努嘴。 满桌亲戚的目光齐刷刷落在我身上，有人已经开始起哄：“俊豪，掏钱啊！”媳妇在桌下使劲拽我袖子。 我把手机掏出来看了一眼，卡里就剩两千。 周政笑呵呵地拍我肩膀：“别装了。” 我端起茶杯抿了一口，慢悠悠抬起头，问了一句话。 满桌人的笑全僵在脸上，周政手里的烟掉在裤裆上。 01 媳妇打电话来的时候，我刚从车间出来，手上还沾着机油。她在电话里说，舅在群里发通知了，孙子满月，下周六办酒，让咱都去。 我嗯了一声，说知道了。 她又补了一句：“舅在群里专门@你了。” 我拿袖子擦了擦手机屏幕，点开亲戚群。 周政发了条六十秒的语音，底下跟了一串“收到”。 我点开听，前半段是“ 周家添丁进口的大喜事，都来热闹热闹 ”，后半段话锋一转：“ 俊豪现在混得好，在城里挣大钱，这顿他包了，大家放开吃。 ” 语音底下，三姨发了个竖大拇指的表情，表弟发了个鼓掌的。没人觉得这话有问题。 我把手机揣兜里，在厂门口站了一会儿。 门口卖煎饼的摊子正收摊，铁铲刮着锅底，刺啦刺啦响。 媳妇电话又打过来了，这回声音压得低：“俊豪，舅那话你听见了？” “听见了。” “那咱……去不去？” 我没直接答，反问她：“你说呢？” 电话那头沉默了几秒。 媳妇这人，心里明镜似的，就是嘴上不敢说。 她娘家那些事，一桩桩一件件，她比我记得还清，可一到节骨眼上就犯怵，总觉得“都是亲戚，别撕破脸”。 “要不咱别掏了？”她试探着说，声音更低了，“可舅那人你也知道，咱要是不掏，他能在亲戚面前念叨咱一整年。” 我说：“到时候看。” 挂了电话，我去车棚推电动车。 车座上落了层灰，我拿手抹了一把。 天阴着，像是要下雨，风刮过来带着股土腥味。 骑出去两条街，手机又响了，这回是我妈。 我妈开口就问：“你舅那满月酒，你媳妇跟你说了？” “说了。” “你别犯傻。”我妈说话从来不拐弯，“你舅那算盘打得，我在电话这头都听见响了。去年他过寿你随五千，他满世界嚷嚷你有钱。你闺女满月他随二百，还发群里说怕给你添乱。这回他孙子满月，张嘴就让你包，三十八桌，一桌少说一千五，你自己算算。” 我没吭声。我妈说的这些，我早算过了。 “钱在你手里，你自己掂量。”我妈说完就挂了，跟平时一样，一句多余话没有。 到家已经七点多了。 媳妇在厨房热剩饭，闺女坐在客厅地垫上摆积木，看见我回来，举着一块红色的往我手里塞。 我蹲下来陪她搭了两层，媳妇端着菜出来，看了我一眼，嘴张了张又闭上了。 吃饭的时候她到底没憋住：“俊豪，我想了想，要不咱还是掏了吧。舅在亲戚里说话有分量，咱要是不掏，以后逢年过节见面多尴尬。” 我把筷子搁下来：“去年你舅过寿，我掏了五千，他逢人就说我在城里挣大钱。前年你表弟结婚，我掏了三千，你舅连句客气话都没有。大前年你姥爷住院，我拿了两万，你舅说‘俊豪有钱，不差这点’。” 媳妇不说话了。 我接着说：“你闺女满月，你舅随了二百。二百块，在群里说怕给咱添乱。这回他孙子满月，让我包三十八桌。你觉得这合适？” 媳妇低着头扒饭，半天说了一句：“那你也别当面跟他吵。” 我没接这话。 晚上洗完碗，我坐在沙发上翻手机。 周政又在群里发了条语音，这回是跟别人说的：“俊豪答应了，他结账，你们尽管来。”底下又是一串“俊豪大气” “俊豪敞亮”。 我盯着屏幕看了半天，把手机扣在茶几上。媳妇从卧室探出头来：“咋了？” “没事。” 那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着。 媳妇呼吸匀了，闺女在隔壁小床上踢了被子，我起来给她盖好。 回到床上，我盯着天花板想了一会儿，掏出手机给我妈发了条微信。 第二天一早，我妈回了一个字：行。 02 去年周政过六十大寿，是在老家村里办的。 院子里搭了棚，摆了十几桌，杀了一头猪。 周政穿件红夹克，挨桌敬酒，走到我面前的时候，手往我肩膀上一拍，声音大得隔壁桌都听得见：“俊豪，你在城里混得好，舅这寿宴你给长长脸。” 我当时没反应过来，媳妇在边上拿胳膊肘杵我，我才明白这是让我随礼。 兜里正好装着准备交房租的五千，掏出来塞进红包里递过去。 周政接过去捏了捏厚度，脸上的褶子都笑开了，嘴上说“哎呀来就来呗还拿啥钱”，手已经揣进了兜里。 转头我去上厕所，听见他在棚子后头跟人说话：“我外甥女婿，有钱，在城里挣大钱。”那人问随了多少，周政比了个巴掌：“这个数。” 我在厕所门口站了半天，尿都憋回去了。 更早之前，我闺女满月。 我和媳妇商量着在城里办两桌，请几个近的亲戚吃顿饭就行，不搞排场。 媳妇给周政打了电话，周政在电话里说“ 好好好，到时候一定去 ”。 结果满月那天，周政没来。 人没到，礼到了，托表弟捎来一个红包。 媳妇拆开一看，两张一百的。 红包皮还是过年剩的，上面印着个卡通老鼠。 表弟传话说：“舅说了，城里办酒贵，他就不去添乱了，让咱省点是点。” 媳妇当时眼圈